2025年6月4日,韩国中央选举管理委员会正式确认李在明当选韩国总统。
凌晨的首尔汝矣岛国会前,李在明对支持者发表当选演说:“我将尽快让韩国民众的生活恢复正常。”当他说出这句话时,内心是否闪过五十年前那个在安东郡山村饿着肚子、捡拾烂水果充饥的瘦弱男孩?
1963年(部分资料记载为1964年),李在明出生于韩国庆尚北道安东市一个偏远山村。在这个家有七个孩子的贫困家庭中,他排行第五。父亲整日游手好闲,沉迷赌博,将本就微薄的家底输得一干二净。
养家糊口的重担全落在母亲柔弱的肩膀上。每天天未亮,她就出门工作——在市场清扫公厕赚取微薄收入,再沿街叫卖卫生纸勉强维持一家人的生计。
饥饿是李在明童年最深刻的记忆。一家人常常食不果腹,孩子们瘦弱的身体在寒风中瑟瑟发抖。在市场收摊后,李在明和兄弟姐妹们会去捡拾水果店丢弃的烂水果。
那些发黑的苹果核和蔫软的橘子瓣,成为一家人的“救命粮”。
在《我的少年工日记》中,李在明曾回忆:“那些腐烂水果散发出的酸臭味,至今仍会在我的噩梦中浮现。”饥饿让这个本该享受童年的孩子过早体会了生活的残酷。
1971年冬天,12岁的李在明小学毕业。贫困的家庭无法继续供他读书,年幼的他被迫辍学,像一片在狂风中飘零的落叶,无助地被卷入了韩国工业化的滚滚洪流之中。
为了生存,他化名“李俊浩”,辗转于城南、水原等地的六家工厂,开始了长达六年的童工生涯。
在那些昏暗、嘈杂的车间里,他从最基础的零件组装工作做起。稚嫩的双手在冰冷的机器间忙碌地穿梭,被尖锐的零件划破是常有的事。后来,他又被安排到危险的车床操作岗位,机器的轰鸣声震得他耳朵生疼,机油和铁屑四处飞溅,不一会儿他的身上就沾满了污垢。
长时间的高强度劳动,让他的双手磨出了一个个血泡,钻心的疼痛时刻折磨着这个未成年的孩子。
命运似乎还不打算放过这个可怜的孩子。一次夜班,车间里灯光昏暗,机器在高速运转着。李在明一个不留神,左臂被卷入了失控的冲压机。刹那间,鲜血四溅,染红了机器齿轮,他的惨叫声在车间里回荡。
工友们手忙脚乱地将他送往医院。经过医生的全力抢救,他虽然保住了性命,但左臂却落下了六级伤残,从此成了他一生的烙印。这次工伤换来的是工头塞给他的五千韩元封口费。
李在明的左臂
讽刺的是,这处终身残疾却让他免除了服兵役的义务。当同龄人在军营服役时,李在明正在为生存而战。
知识改变命运
手臂的残疾没有击垮这个坚韧的少年。母亲曾把捡来的报纸糊在墙上,用烧火棍教他认字,并告诉他:“在明啊,读书才能活出人样。这句话成为支撑他走过黑暗岁月的精神支柱。
白天,他在工厂里挥洒着汗水,忍受着身体和心理的双重折磨;夜晚,当城市陷入沉睡,他拖着疲惫的身躯,借着昏暗的路灯,如饥似渴地啃读课本。
他用三年时间,凭借着顽强的毅力和不懈的努力,自学通过了初中、高中学历认定考试。
1981年的一个寒夜,当李在明在24小时自习室收到中央大学法律系录取通知书时,兜里只有三个钢镚。他永远记得法学院院长看到他伤残左手时的震惊:“孩子,你这是用命在搏前程。”
1982年,18岁的李在明成功考入韩国中央大学法学系,成为家族中第一个大学生。当他拿到录取通知书的那一刻,激动得热泪盈眶——他知道,自己的人生从此将发生翻天覆地的变化。
从人权律师到政坛新星
司法考试放榜日,首尔下着暴雨。李在明攥着全国第37名的成绩单,在首尔站地下通道里跳起自创的“雨中恰恰”。这个曾被医生断言左手永远无法抬过肩膀的少年,用残肢夹着通知书,在积水中旋转出命运的圆弧。
在大学图书馆里,一次偶然的机会,他读到了卢武铉(后任韩国总统)为劳工辩护的报道。那一刻,他的内心被深深地震撼了。他仿佛看到了无数像自己一样的劳工,在黑暗中挣扎,渴望有人能为他们发声。他暗暗发誓:“我要成为那个为穷人说话的人。”
23岁那年,李在明在城南市一间狭小、阴暗的地下室开设了自己的律师事务所。他坚决拒绝为财阀辩护,转而把目光投向了那些被欠薪的工人、遭强拆的市民等弱势群体,为他们提供免费的法律援助。
为了搜集某纺织厂非法解雇员工的证据,他常常在深夜独自翻越工厂围墙,与工会成员一起在昏暗的灯光下整理账本。有一次被保安发现后,他们在后面紧追不舍,李在明慌乱之中摔倒在地,满身是泥,但他顾不上疼痛,爬起来继续跑。
在他的办公室墙上,挂着一幅醒目的字:法为弱者剑,不为强者盾。”这短短十个字,成为他一生的信念和追求。
2004年,李在明因积极参与反对世宗市迁址的市民运动,触怒了李明博政府,遭到通缉。他不得不躲藏在朋友家的阁楼里,听着楼下警笛声呼啸而过。但在黑暗中,他写下了:“若连呐喊都被禁止,这个国家便已死去。”这场挫折点燃了他内心深处那团从政的火焰。
2005年,李在明加入进步阵营的开放国民党(共同民主党前身)。一没背景二没人脉的他,一开始属于党内‘边缘人物’。在早期的几次竞选中“屡战屡败”,在会议上,他常常被要求“少发言,多倒茶”,仿佛他只是一个无关紧要的小人物。
命运的转折点出现在2010年。李在明以“打破政商勾结”为口号,参加了城南市长的竞选。上任后,他雷厉风行,通过追缴企业欠税、砍掉冗余预算等一系列措施,在短短三年内还清了前任政府留下的7000亿韩元债务。
他推行“免费校服计划”,让贫困家庭的孩子不再因为穿着破旧的校服而自卑;他开放市政大楼的图书馆和健身房,市民们甚至能在市长办公室旁的走廊打乒乓球。这些举措让他在底层民众中收获了 “人民市长” 的称号。
2016年,时任总统朴槿惠通过修改《地方财政法施行令》限制城南市等城市的政府预算,李在明绝食11天以示强烈抗议。同年晚些时候,朴槿惠“闺蜜门”丑闻爆发,李在明凭着在集会上猛批朴槿惠“圈了一波粉”,成为政坛“黑马”。
2017年首次参选总统,在党内初选中与文在寅展开激烈角逐。尽管最终落败,但他以“工人出身总统候选人”的身份,在釜山造船厂工人集会上嘶吼“我的左臂残了,但你们的权利不能残!” 那激昂的声音让无数工人动容。
2022年卷土重来,以47.83%的得票率惜败尹锡悦。但在庆尚南道的渔村拉票时,一场突如其来的暴雨将他困在那里三天。他没有丝毫抱怨,而是与村民围炉煮泡面,一边吃着泡面,一边聊政策、谈未来。这温馨的画面通过网络传遍全国。
2025年,韩国深陷政治动荡、经济萎缩、社会分裂的泥潭。李在明以 “抑强扶弱的大同世界”为纲领,承诺将AI研发预算翻倍、为中小企业提供十年免税期。最终,他以49.42%的得票率当选总统。
2025年大选辩论现场,李在明突然解开西装,露出左臂狰狞的伤疤:“这是资本主义留下的牙印,也是我的勋章。”全场陷入一片寂静。
他曾在回忆中讲述1975年那个改变他价值观的雪夜:当他在工地因工伤痛苦不堪时,工头的女儿偷偷给他塞了个热红薯。这个善举让他始终相信“人性本善”,也成为他从政后坚持为弱势群体发声的精神源泉。
担任城南市长期间,他推动包括免费校服计划、“青年红利”、产后护理支持这三大福利政策。在其结束任期时的一项调查显示,他已经兑现了287项承诺中的270项,兑现率超94%。
2023年8月,为抗议尹锡悦政府破坏民生、不顾日本核污水排放,李在明再次发起绝食抗议。第19天,医生警告再不进食将永久失明,他却对着镜头笑:“请转告尹总统,我的胃袋比他的良心更耐饿。”这场抗议让他体重骤降18公斤。
2024年1月,李在明在釜山参加活动时突然遭到袭击,一名男子手持18厘米长刀刺向他的颈部,李在明当场倒地,衬衫被鲜血染红。在遇袭15天后,他重返工作岗位,展现出惊人的生命力。
青瓦台办公室里,李在明保留着母亲用过的笤帚和父亲的安全帽,墙上挂着首尔地铁1号线的老照片——那是他当童工时每天往返的路线。这条长达53年的逆袭之路上,每一道伤疤都成为他通往权力巅峰的阶梯。当晨曦掠过汉江,人们看见的不只是新总统的剪影,更是一个国家在阶级固化寒冬中,倔强生长的春天。